九方鱼原创，严禁抄袭。

11月24日，一个在江苏徐州邳州成长的80后男子，范先生，孤身一人离开了久居的老家，在门口跪地，与家人依依告别。家中已无亲人相伴，他感慨万分，透露自己内心深处的迷信情怀。一方面，由于父亲离世，母亲也身患重病，他心中充满了悲痛；另一方面，他期望家中有人能够庇佑，保他一路平安，事事顺遂。

范先生属于80后，现年39岁。他回忆起18岁那年，成功考入了天津的一所大学。毕业后，他选择留在天津，开始了自己的职业生涯和生活。以往每当归乡，家中总是父母亲热切地开门迎接，桌上摆满了热腾腾的佳肴，父母关怀备至，嘘寒问暖。

自2019年、2020年间母亲不幸患上老年痴呆症，至2022年父亲又突然离世，家中自此再无父母的温馨呼唤。归家时，我只能亲手拔出钥匙，轻轻推开家门，室内尘封已久，连包裹也无处安放。离去时，仍习惯性地将钥匙藏于门旁的砖石之下。心中不免空荡荡的，我时常沉思着“父母在，不远游”的教诲。

他曾对诸多过往不解之事，诸如上坟祭祖，如今方才豁然开朗。原来，那是对逝去亲人、长辈的深切怀念，人们通过祭拜仪式，以这种方式倾诉心中的哀愁。

他提及，自己的母亲，年逾八旬，原先居于故乡，已有两年的时间半里，由保姆悉心照料。然而，今年年初，母亲的病情急剧恶化，连续驱赶了数位保姆，最终无奈之下，只能将她送入养老院。如今，母亲已不识亲人。进食、睡眠乃至日常的大小便，都显得极为艰难。他深感，自己即将与母亲天人永隔。

范先生身处天津，与故乡相隔千里之遥。由于工作繁忙，他无法日日陪伴在老母亲身边。每逢闲暇，他总会抽空回家探望，这也是他目前能够做到的。

这同样是当代中国人必须面对的挑战。远离故土，生活在他乡异地，往往无暇顾及远方的亲人。80后和90后一代人，已经出现了“断亲”的现象，与亲人的联系日渐稀疏，而年轻一代更是难得一见。那份昔日的乡里之情，正逐渐在都市的冷漠目光中消逝。